Akai

1.《故园》系列。故园系列至此完结，感谢大家陪伴。

2.OOC、错误都是我的。

——————————————————————

入了十月，上海便开始兴起一阵阵秋风。

幽静窄路上那一排法国梧桐被吹得泛了黄，簌簌铺落满地，人来人往，踩出“咯吱”的轻响。

明亦净推门而入，身旁的男友拍拍她的肩，她狐疑着停下脚步。男友贴心地替她拂去发丝上沾到的枯枝碎屑，明亦净递上一个感激的笑，男友回以轻勾的唇角。

小红洋房里响起渐近的脚步，明诚早在二楼阳台便瞧见两人踏着满地金黄而来，却久久未听闻有人亲切呼唤他的声音，他等得急切，忍不住亲自迎上来。

“二爷爷。”

明亦净亲昵地上前扶住明诚因步履匆匆而显得不甚平稳的身体。

萧瑟西风被男友拍在门外，只惊起一阵轻微的涟漪，却也扰得明诚低咳不断，话未出口，便是细碎的咳嗽。

明亦净埋怨似的剜了一眼“罪魁祸首”，嘴上倒是不忘唠叨着明诚：“二爷爷怎么不披件外套？”

男友全盘收下了明亦净毫无杀伤力的眼刀，他歉疚一笑，上前一步，同她一左一右扶着明诚往客厅去。

“天气转凉，二爷爷多加衣裳。”

明诚佯装嗔怒：“许久不来，一来就拿这招呼我？”

“可不么，让您尝尝被人念叨是什么滋味。”

风水轮流转，往常都是明诚念叨明楼，念叨了几十年。

听罢，明诚痛心疾首，颤巍巍的右手似重非重地屈指弹了弹明亦净的额头：“净帮着你大爷爷来挤对我。他在时怎么没见你这般讨好，还总帮着我说话？枉费我疼你这些年，小白眼儿狼。”

男友眼疾手快，从沙发边顺了件外套就势给明诚披上，见明亦净顽皮地冲明诚做了个鬼脸，忍俊不禁，最终又被自己的爱人警告般瞪了瞪。

明诚向年轻小伙子道谢，招呼两人坐下。刚失了面子，明亦净指指厨房，男友瞬间懂得，屁股还没来得及沾上沙发，认命地去煮茶。

玻璃门半敞着，一个身影驾轻就熟在里面忙碌，看样子，他对这栋小红洋房十分熟悉。明诚收回视线，下巴一挑，示意那边的方向：“打算什么时候结婚？”

明亦净同男友是大学时认识的，才子佳人，自是一段为人所艳羡的剧本。听明诚有此一问，明亦净却先红了脸：“二爷爷！”

言语里，既有少女的羞涩，又有对未来幸福生活的无限期许，还有那么一点若隐若现的对未知的害怕。

明诚轻易洞察了她的心思：“是个不错的孩子。”

只这一句，点到为止。

 

同样的话，明楼也曾说过。

第一次带男友面见家长时，明亦净过分紧张。男友足够优秀，这是大多数人公认的事实，然而家中长辈毕竟都是大风大浪里过来的，眼光亦足够挑剔。

待送走男友，明亦净忐忑地回到家。

明楼最先发话了。

出乎意料，并非想象中的不满。他说：“是个不错的孩子。”

众人都颇为意外。青年的确不错，但能得明楼如此高的评价，这是他们没想到的。明亦净甚至以为，他会是最难应付的那个。

明楼气结，有些不高兴地说：“我就是这么不讲理的人吗？”

明诚瞥了他一眼，又看看神色惊异不敢答话的众人，笑着打趣他：“谁让你平时太讲究，这也挑那也挑，好像什么都不合你心意。”

明楼听完更不高兴：“我哪里挑剔过你了？”

 

那语气，现在回想起来，竟显得有几分委屈。

明诚冷不丁轻笑出声，引得明亦净感到莫名，然而又见他满目温柔，心中便明了。

怕是想起了往事吧，同大爷爷的往事。

 

饭后是休憩时光，三人一同坐在客厅向阳的窗下闲话，明亦净从随身带来的包里掏出一个盒子，拆开来，是一张唱片。

从前，明镜最爱收集唱片，匣子里存了一大堆，时常拿出来放进留声机里，“咿咿呀呀”一整天。

那年过后，明楼曾从她的遗物里翻到过一张粤语老唱片，曲调凄惶沧桑，可他就是反复听，一遍又一遍。

“烽烟何日靖，待把敌人尽扫清，卿你奋起请缨，粉骨亡身亦最应。……要为民族争光，要为国家复仇，愿你早把倭奴扫净。……他日凯旋歌奏，显威名。”（注1）

明楼肝肠寸断，明诚亦是涕泪俱下。

 

这张唱片终究随着明公馆一并遗失了，连带明镜爱不释手的那些，全都不复再见。

远赴巴黎后，两人便渐渐有了收集唱片的习惯。

明镜的珍藏都是稀罕物，想重新集齐颇为困难，甚至有市无价。他们花了许多心力，辗转多方，才终是集了个大概。从巴黎回国时，两人行李甚少，唱片却是一张没落。

小辈们知晓这一爱好，然而只知其一，不懂个中深意。他们到上海时，常会买些市面上新出的唱片，当作礼物送来。

明楼笑着收下，直夸他们孝顺，招呼明诚去放留声机。

动听的音乐流泻而出，一室和谐。

但是只有明诚知道，明楼堆满笑意的面颊下，藏着无尽的落寞，也只有明诚知道，那些唱片，明楼从不会听第二次。

纵千金难求，老唱片仍能买回，可从前旧人旧事旧时光，已是无价之宝，哪怕散尽家财，再难寻分毫。

 

家里的唱片越集越多，明台偶有一次得见，骇了一跳，半开玩笑似的调侃小辈：“你们可别再买了，是想给他俩开一家唱片店？再说，大哥和阿诚哥可不爱听这些。他们呀，爱唱戏，也最会唱戏了。”

他指了指正唱着《苏武牧羊》的留声机，“戏”字加重强调，一语双关。

明楼从旁经过，挑了眉斜睨他，想着曾在小家伙面前演过的那些，只同明诚相视而笑，并不反驳。

 

明楼常听《苏武牧羊》。

说来也怪，当年除夕不情不愿地唱了，到后来竟成为自己的最爱。

 

小时候，明楼送明诚去学京胡，请了上海滩有名的老师傅，道是曾在宫廷里奏过乐——真实性无从考据。

彼时，明楼的想法很简单：明家的孩子，样样都要学一点，不求精通，但不可以不会。

他对明诚其实没有过分的要求，绘画是，京胡也是。然而明诚自己争气，学到最后也有模有样。明楼自己有时兴致上来，会哼上几句，明诚则是坐在一旁拉着京胡，再配合着他的唱腔，偶尔应和。

明楼很少唱《苏武牧羊》，明诚自然也很少拉。

“……忠肝义胆天日照，平生不怕这杀人的刀！荣华富贵全部要，我受贫穷也清高，要想苏武归顺了……”（注2）

这样的赤诚铿锵，于十多岁的明诚而言，实在太过沉重。明楼愿他成为顶天立地之人，却不愿他背负民族的重担。

可他冥冥之中总有预感，将来有一天，明诚终将成为自己的同路人。

那么，至少不要让明诚过早背负民族的重担吧。

 

世事无常。

谁能预料，许多年后，明诚拉得最好的，恰恰也是那出《苏武牧羊》。

 

男友端着茶盘从厨房出来，瞥见明亦净红晕的脸颊，刚想要问什么，却被她避开自己的视线，跳着躲开。

“我去放留声机。”

明诚指指沙发，青年躬身坐下，递一杯茶到他手上，又转头翻出一本书。

“无意间买到的，送给您。”

书封上写着俄文的《普希金诗选》。明诚用指腹抚摸着纸页，有些粗糙，边角处还有微微的磨损。

 

得到明家长辈的认可后，青年到访的次数逐渐多起来。

他是研究俄国艺术的，骨子里自然少不了浪漫细胞。曾有一次，明诚提及自己在苏联待过短暂的几年，两人的话题便不自觉拐向了音乐、舞蹈与文学。

楼梯上传来脚步声，沉稳有力，一下一下踏在明诚心上。

明诚顿了几秒，眼神不知定在何处。他忽然开口，竟是一串流畅的俄语，平缓悠扬，毫无起伏，却莫名让人觉得缠绵悱恻、饱含深情：

 

“我记得那美妙的一瞬，

在我的面前出现了你，

有如昙花一现的幻影，

有如纯洁之美的精灵。

 

在无望的忧愁的折磨中，

在喧闹的虚幻的困扰中，

我的耳边长久地响着你温柔的声音，

我还在睡梦中见到你可爱的面容。

 

许多年过去了，

暴风骤雨般的激变，

驱散了往日的梦想，

于是我忘记了你温柔的声音，

还有你那精灵似的倩影。

 

在穷乡僻壤，在囚禁的阴暗生活中，

我的岁月就那样静静地消逝，

没有倾心的人，没有诗的灵魂，

没有眼泪，没有生命，也没有爱情。

 

如今心灵已开始苏醒，

这时，在我的面前又出现了你，

有如昙花一现的幻影，

有如纯洁之美的精灵。

 

我的心在狂喜中跳跃，

为了它，一切又重新苏醒，

有了倾心的人，有了诗的灵感，

有了生命，有了眼泪，也有了爱情。”（注3）

 

明楼下楼后就钻进了厨房，鼓捣半晌，自己端了杯茶出来，正好踩上明诚婉转的尾音。

青年怔愣着，好一会儿才如梦初醒般回过神来。明诚似是仍在回味唇齿间的温柔，整张面容在夕阳的映衬下格外恬静安然而熠熠生光，闪得青年又不自觉恍惚一瞬。

微风吹过，惊动了明楼放在茶几上的报纸，明诚悠悠地将目光落回青年身上，展颜一笑，结束了回忆。

“是您的凯恩吧？”

如此愉悦的神情，青年忍不住猜测着明诚所想之人。

明楼捧着茶杯从旁经过，仍旧去摆弄他的留声机，只在听到青年问话时，视线似乎往这边掠过。

明诚又是笑，笑得青年甚至开始懊悔自己的唐突。

余光里，明楼左手捏着杯柄，右手则去翻找唱片，明诚知道，他一定在寻《苏武牧羊》。

明楼将唱片放好，神色如常，好似明诚那一大串不知所云的洋文从不曾过他的耳入他的心，亦不曾在平静的湖中惊出任何波澜。

“是，也不仅是。”

明诚眸光如水，泛起阵阵涟漪，荡漾至那个并未听懂的人周身，复又归于平静，最后，他如是说。

得到语焉不详的回答，青年感到疑惑，然而在视线触及明诚那双深邃的眼时，又什么都不想问了。

 

作为战士，他的信仰是祖国，他是共产主义；作为明诚，他的信仰是明楼，他是明楼主义。

是战士，也是明诚，这并不矛盾。

他一生追寻、践行自己的主义，是为国抛头颅、洒热血，也是为与明楼比肩而立。

明楼啊。

他可以是爱情，但他绝不仅是爱情。

 

霞光在客厅的玻璃上铺满一层淡淡的颜色，勾出小小的弧度，落到法兰绒地毯上、真皮沙发上、红木桌椅上，成为天然的装饰物。

摇晃着的柔软摇椅中，明楼抿着温水，谁也没有看到，手掌掩映的阴影下，他的唇角也添了几道这样弯弯的点缀。

 

明楼懂俄语，可他从未有机会讲，是以这件事，明诚并不知道。

 

外文原版的旧书，看样子是青年专程从国外寻来的，明诚慢悠悠翻过几页，食指顺着目录往下滑，忽然一顿。

纸页“哗哗”作响，明诚径直翻到特定的那一页，泛黄的纸张上，黑色的俄文单词跃入眼帘。他的眼眶开始升起莫名的酸意，水雾氤氲了睫毛，跳跃着的字母变得模糊不清，可他根本不需要仔细看，所有的语句早已在脑海里镌刻成深深的烙印。

那是他再熟悉不过的，《致凯恩》。

 

西风掀起客厅的窗帘，送来梧桐叶扑簌簌摩挲的声响，留声机缓慢而悠扬地开口，唱起了暖黄的歌谣。

唱词一个个钻入耳里，明诚静静听着，视线却仍旧落在书页上，不曾移开分毫。

一室寂静里，只剩了婉转的女声，字字句句，唱着温暖的故事。

明亦净下意识放轻了脚步，似是不忍打破祥和的气氛，男友牵住她的手引她坐到身侧来，倾身过去，同她交换着恰到好处的亲昵。他的手掌宽厚，明亦净的手白皙，大手握着小手，紧紧地，不肯放开。

明诚从余光里看见了两人的动作，唇边的微笑悄然扩大。

真好啊。

 

傍晚时分，明亦净和男友同明诚道别。

送至大门口，明诚止步。

晦暗的路灯光下，一高一低的两个人携手远去，影子在他们身后拉长又缩短，光影流转，而那双手，却始终紧握着。

 

直至小路尽头再也望不到人，明诚才缓缓转身进门。

客厅的留声机还在唱着，谁也没想起关掉。

明诚坐回沙发边，拾起青年赠的那本书，也不翻开，只无意识抚摸着封皮上的字。

留声机前方的躺椅空着，一动不动，明诚望过去，仿佛还能看到明楼当年摆弄唱片的模样。

他总是左手捧着一杯清茶，右手到唱片匣子里翻找，找来找去，多半还是会挑那张《苏武牧羊》。唱片放好，“咿咿呀呀”的声音便流泻出来，他躺在摇椅上，摇头晃脑地沉浸到戏中的世界，情到深处，甚至抬起手来。每每这时，明诚常会想起许多年前的明楼，戏腔百转，手一收一扬，皆是风流。

望着望着，明诚忍不住笑了。

幻影中的那双手，虽然此时摸不到了，但明诚还能记得他掌心的温度、手掌相贴时的触觉，仿佛从未放开过。

真好啊。明诚再次感慨着。

 

之于明诚，他对明楼这个人最初的感觉是温暖。

在明公馆偶有几次遇见，明楼是唯一不拿他当下人还同他聊天的人；绝望的深渊中，是明楼推开了沉重的大门，他温声询问着明诚是否安好，眼底满布焦急与体贴。

明楼伸出手来，牵着幼小无助的明诚迈向光明，那是明诚第一次触及明楼的体温，他想：哦，原来这就是阳光的温度。

 

巴黎的生死一夜，危机暂时解除后，明诚松了一口气，随之而来便是后怕的恐慌。

明楼亦是。他多年前的预感成真，明诚果然走上这条路，可他没想到，他们会以这样的方式撞破彼此的秘密。他难以想象，如果王天风真将那一枪打出去，自己究竟会怎样。

漆黑的楼道里，明楼忽然攥住明诚的手，指节握得发白。两人都觉察到疼痛，而明楼仍不肯放，明诚也不挣扎，似乎只有这样，才足以清晰地彰显他们尚在人间的真实。

 

明诚从伏龙芝归来是在一个普通的春日。

暌违的岁月将他打磨得更加成熟，他褪去了曾经的青涩，如今已是能独当一面的战士了。

明楼伸手，温和地笑着：“青瓷同志，即日起，你将与我一同执行潜伏任务。”

顿了顿，他复又补充道：“欢迎你，明诚。”

这是明楼第一次如此郑重地喊他的名字，明诚怔忡着同他握手，感受到他干燥的掌心传来无穷无尽的力量，那力量牵引着自己，鼓舞着自己，恍惚中，明诚听到一个声音缓慢却坚定地说：“必不辱命。”

风雨同舟，从此，他们便要携手并肩了。

 

去国离乡的那一日，明楼曾在飞机舷窗外掠过的云影边沉默，沉默过后，他问：“后悔吗？”

明诚说：“不。”

赴往伏龙芝的那个黎明，明楼站在公寓半明半暗的顶灯下，颤抖着声音告诉他：“你知不知道，踏出这一步，你就永远回不了头了。”

这是一条不归路，明楼自己再清楚不过。

那时，明诚亦是这样不假思索地回答：“我知道。”

明楼不再说话，他庄重地敬了一个军礼。

“从现在起，你也是一名军人了。”

 

被幽闭的那年，两人关在不见天日的狱中，昼夜不分地承受着字字诛心的审讯。

审讯间隙，他们并肩靠在灰砖墙壁上，已无过多精力交谈，只彼此碰着对方的手臂，慢慢地，再碰到温暖的掌心。

那是无边黑暗里，他们唯一的支撑与慰藉。

明楼亦曾问：“怨吗？”

他未言明究竟怨什么，但明诚听懂了。

“不。”明诚摇摇头，复又攥紧他的手，似乎从中汲取着力量，“从来都不。”

 

有什么好后悔呢？又有什么好怨呢？

他们从未想过回头。

 

明诚将自己的意识从回忆中抽离，意犹未尽地咂摸着澎湃的心绪。

无人记起去关掉留声机，亦或许，谁也不想关掉。

女声仍在不停唱着，听到其中一句时，明诚忽然记起曾与青年的一次谈话。

 

求婚早已是青年计划之中的事，然而思索良久，他始终定不下满意的方式，也担心得不到爱人的首肯。

那日春意盎然，明亦净摆弄着小花园里的花草，巧笑嫣然，人比花娇。青年看得愣神，明诚洞悉了所有，好半会儿才终于忍不住拍拍青年的肩，唤回他的神智。

青年微赧，不好意思地垂首，忽又灵光一现，征询似的看向明诚，下定决心一般开口：“二爷爷，我想求婚，可是……”

明诚了然，他思忖片刻，将目光移至花园里白裙翩跹的倩影上。

“看到明媚的春光了吗？”

触及爱人的身影，青年的语气不由得柔和许多。

“看到了。”

“可你要知道，四季轮换，除了阳光普照，也有狂风骤雨，”明诚语重心长，“生活亦是如此。”

他的眼神饱含深意，青年心头一震，瞬间领悟了未言之意。

“我明白了，”青年下意识严肃起来，好似在庄严宣誓，“我保证会敬爱她、守护她，不论顺境逆境，我都不离不弃。”

明诚却笑着摆首，不再说话。

 

暗夜里徘徊的那些年，明楼也常同明诚展望未来。

他们有一幅关于“明天”的画卷，画中都是最美好的期许。这幅画藏在心里最柔软的角落，从未有人宣之于口，所谓“我们一定、我们将会”的语句，一次都不曾提及。

不需要承诺，不需要誓言。

哪怕仅有一个无声的眼神，只要仍旧执手同行，就足以让他们彼此深信不疑——对明天，对命运。

言语有时候是最单薄、最脆弱、最无用的东西，而沉默，亦可以充当承诺。

 

夜里独卧，明诚静静躺着，屋子里静得出奇，似乎能听到月光透过窗帘的缝隙潜入房间、再撕开整团黑幕的声音。

眼前有微弱但皎洁的光，明诚忽然默哼起白日里循环过无数次的那首歌。歌词与旋律早已烂熟于心，他的记忆力从来都让人艳羡，即使如今年老早不如当年，回想这些东西亦不需要多加思索。

月光似乎太过晃眼了，明诚哼了几句便觉得眼眶有些发疼，他轻轻阖上双眸，曲调却还以无声的方式继续着。

 

墙上有一盏壁灯，是照亮黑夜的，却从未派上过用场。明楼有夜盲症，可他每次想起夜，明诚都会牵着他的手指引方向。

蒙尘岁月里，明楼作为他一生的指路人，牵着他一步步走到自己身边的位置，那么此时，他愿做明楼的眼睛，替他扫清前路所有羁绊脚步的障碍。

他们的手变得粗糙瘦削，布满老茧，冬天甚至会皲裂。那是保家卫国的手，亦是保护彼此的手，它不复往日的细嫩白皙，却依旧温暖有力。

黑暗中，两人都瞧不清对方的神情，可同一个念头在他们心里生根发芽，渐渐茁壮成枝繁叶茂的大树。

那双手，只要牵过一次，就再也舍不得放开。

 

明诚默默哼完歌曲的最后一句，思绪终于全部集中到某一点。他双手合十，隔着虚空握住幻想中明楼给予他的温度，暖意逐渐蔓延到心底，又悄悄攀上眼角。

滚烫的晶莹滑落，路过明诚细纹斑驳的脸颊，再无声无息地干涸，消失不见。如墨的黑夜中，只有明楼用过的那个枕头知道，它曾存在。

 

这几年，明诚的身体越来越差，他预感到自己大限将至，同明楼相见是迟早的事。他并不害怕死亡，甚至隐隐在期待着，盼望那一天快些到来。

他此生温暖的伊始，是明楼向他伸手，说：“阿诚，跟我走。”

他知道，重逢的那天，明楼一定会来接他，会朝他伸出双手，而他也一定会义无反顾将自己交给那双宽厚有力的大手。

没有任何犹豫，没有任何迟疑。

他会唱着这首明楼此生没来得及听到，但他觉得必须要让明楼听到的歌，微笑着，一步一步，去往另一个国度。

 

“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福；因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。

“因为誓言不敢听，因为承诺不敢信，所以放心着你的沉默，去说服明天的命运；没有风雨躲得过，没有坎坷不必走，所以安心地牵你的手，不去想该不该回头。

“也许牵了手的手，前生不一定好走；也许有了伴的路，今生还要更忙碌。所以牵了手的手，来生还要一起走；所以有了伴的路，没有岁月可回头。”（注4）

 

相濡以沫，便至死不渝。

Fin.

——————————————————————

1.此处借用原著中的粤语唱词。

2.此处唱词出自《苏武牧羊》。

3.原诗为普希金著名爱情诗歌《致凯恩》，此处选用了其中一个版本的译文。

4.歌曲为《牵手》，原唱苏芮，发行于1993年3月17日，此时明楼已经去世。

 

我永远改不掉的毛病就是，废话太多，入题太慢。每次想写个什么情节，前面的铺垫总要一大堆。这段时间太忙，这篇的脑洞其实原本不在计划中，只是偶然一次听到《牵手》，心想，这不就是楼诚么。然而状态太差，总觉得没写出心里想要的感觉，哎。

总之，这就是新年礼物啦，祝愿大家2021年顺顺利利。

目录请见主页置顶~