Akai

私设有，理想化有。

简单点说，这是个关于一生的故事。

阅读说明：赵启平出生于1986年，五岁读小学；谭宗明出生于1979年。涉及真实事件的，可以根据事件时间推算一下双方年龄。奇数小节偏赵启平视角，偶数小节偏谭宗明视角，写同一时段的故事，时间是对应的。
————————————————————————
01

　　赵启平有个竹马。

　　竹马名叫谭宗明，比他大七岁，赵启平还穿着开裆裤光屁股蛋儿玩泥巴时，谭宗明就长成了“别人家的孩子”，要样貌有样貌，乖巧懂事聪明机智。

　　——当然，赵启平坚决不承认自己还有光屁股玩泥巴的小时候，就像谭宗明坚决不承认他是赵启平口中“人模狗样的伪君子”，即使彼时的赵启平压根儿不认识这几个字，很多年后，赵启平凭借着好记性，才给回忆里的谭宗明总结出这样的判词。

　　可是在那时候以及后来很长一段时间的赵启平眼里，谭宗明确实不是好人。

　　不是因为谭宗明不给他买糖吃，也不是因为谭宗明从来不肯夸赵启平俊俏。

 

　　谭宗明念小学那会儿是在家附近念的。毕业那年，他以全市第一的成绩考到市第一中学。学校在城市的另一端，与家隔了一个对角。

　　搬去住校那天，赵启平没来送谭宗明。

　　赵启平上学上得早，这年他马上要读一年级。八月的最后一天，午后烈日灼灼，知了不停叫唤，赵启平拿手背抹了抹眼睛，再把潮意全都蹭到一块刚洗干净的红领巾上。

　　红领巾是谭宗明的，他是第一批戴上红领巾的学生，这条红领巾陪伴了好几年，毕业那天他送给了赵启平。

　　谭宗明跟着爸爸将行李都搬上车，抬头望了一眼对面楼四层那个小窗户。

　　谭妈妈轻轻叫了他一声。

　　他回头，谭妈妈问，要不要和平平打声招呼。

　　谭宗明又望了一会儿，想抬腿，最终摇摇头。

　　不了，走吧。

　　平平不来送我，大概是还在生气吧。谭宗明想着便垂下头，没让妈妈看出自己的低落。

 

　　赵启平支楞着耳朵听楼下的动静，隔得远听不清，他偷偷跑到窗户边去，生怕自己将将高出窗框半个头的身子被人瞧见，还欲盖弥彰蹲下来。

　　谭妈妈温柔的声音响起来，差点儿被知了的声音盖得半点儿不剩，但赵启平还是费力地听清了。他抿抿嘴，定在那里等动静。

　　汽车突突突几下开走了，半点没迟疑。楼下恢复寂静，只有知了还在不知疲倦地叫唤。

　　无事发生。

　　赵启平逐渐由期待变得气愤。

　　谭宗明是个骗子，他明明等我读小学，要每天和我一起写作业的。

 

　　那晚，赵启平将皱皱巴巴的红领巾塞进抽屉，发誓再也不要看见它，和他。

02

　　谭宗明有个竹马。

　　竹马名叫赵启平，比他小七岁，谭宗明读小学那年，赵启平还在蜷他妈妈肚子里打太极。

　　赵启平从小小的团子长成满地跑的小皮猴儿，谭宗明见证了全过程。小学课业不重，他向来只需要花费别人一半的工夫，就能达到别人多倍的成果。那时候，他还不知道这种话说出去是要被人套麻袋揍一顿的。

 

　　赵家父母是高知，平日里工作忙，谭妈妈和赵妈妈又是一见如故的好闺蜜，按照后来的话讲，或许叫做，异父异母的亲姐妹。

　　总之，就这么一来二去的，赵启平俨然成了谭家第二个儿子。

　　谭妈妈对待他比对待自己亲崽还要上心，常同赵妈妈玩笑，干脆让平平直接当我儿子得了。

　　赵妈妈跟着笑，那可就太好了，宗明就归我了，只怕宗明要不乐意哦。

　　赵启平年岁小，听不明白大人的话，但谭宗明领悟了个彻头彻尾。谭宗明没说什么，只默默往赵启平碗里添了块红烧肉，再替他擦擦勺子蹭到嘴角的米粒。

 

　　谭宗明其实很高兴和赵启平一块儿的。

　　附近的小孩儿大多是赵爸爸单位同事的孩子，都念子弟小学，唯谭宗明一个读区重点，平日里没来往，自然谈不上多熟悉。十来岁的孩子，再早熟也就是个孩子，不盼着几个玩伴那是假话。将小小的赵启平领回来时，谭妈妈还担心谭宗明不乐意带孩子，可连着观察几天后，她才发现是自己多虑了。

　　谭爸爸和许多外国人做生意，总能带回来一些国内稀罕见到的东西，巧克力，饮料，玩具，多是讨小孩儿欢心的。

　　礼物在谭宗明手里待了没几分钟，立刻让他转手送给了赵启平。赵启平捧着双份的礼物，乐呵呵直笑，谭宗明也跟着笑。

 

　　大概是继承了父母的智商，赵启平从幼儿园毕业时，园长曾打趣说别让孩子念学前班，直接升小学，平白耽误一年。

　　子弟小学有专门的托管班，正好接了赵家父母工作忙碌的燃眉之急，两人一合计，干脆给赵启平在小学报了名。

　　得知要读小学的赵启平十分期待，尽管他还不太懂上学意味着什么，可他很向往谭宗明脖子上系着的鲜艳红领巾。

　　毕业那天，谭宗明将自己的红领巾塞给赵启平。

　　两人做了个约定。

 

　　可是谭宗明失约了。

03

　　升四年级前的那个暑假，赵启平过得很不愉快。

　　赵爸爸的单位迁往新地址，家属区也一道搬走。赵启平拖着磨着，终于让父母答应等到八月中旬再搬。

　　搬家前的那个下午，赵启平终于等来了他的小谭哥哥。

 

　　正值暑假，子弟小学里空无一人，赵启平忽然觉得，自己待了三年的学校有些陌生了。

　　篮球碰在篮筐上发出巨响，谭宗明推了赵启平一把，两人堪堪避开砸过来的球。

　　“想什么呢？”

　　赵启平撇撇嘴，寻了个阴凉地方坐下，谭宗明跟过去。

　　“没什么。”

　　谭宗明便沉默了。沉默一会儿，他抬头看一眼毒辣的日头，跑去校门口的小卖店买了两瓶冰汽水，一瓶给赵启平，一瓶自己攥在手里。

　　水珠不停往下滴，赵启平“咕噜咕噜”灌完一瓶，抹抹嘴，说：“以后教我打球呗。”

　　不到十岁的小孩子，还不太玩得来篮球。

　　谭宗明盯了他好几秒，将另一瓶汽水也递给他：“好。”

04

　　初中毕业那年，谭宗明回了趟外公外婆家。

　　外公外婆在另一座城市，谭宗明久未见他们，于是在那边住了一个多月。

　　赵家还留着没搬是谭宗明始料未及的事，他以为再回来时就只剩对面四楼空空的窗，没有一个人隔着街道冲这头喊：“小谭哥哥！谭宗明！快来跟我玩儿！”

　　谭宗明下意识回避着，所以他下意识在外公家多留了许久。

 

　　到家的那天中午，谭宗明所有的迟疑与不愿都不见了，他十分庆幸自己没有理会外婆的再三挽留，执意在这天回来。

　　四楼窗户半敞着，谭宗明在楼下望见，说不清是什么心理，往家走的脚步都轻快许多。放下行李没多久，果然就听对面传来熟悉的叫唤。

　　“小谭哥哥！谭宗明！快下来！”

 

　　谭宗明是校篮球队的主力，人高腿长，每每在球场上大放光彩，都能引得一众女生惊叫连连。

　　当赵启平提出那个要求时，谭宗明没想过拒绝，他也拒绝不了。可他看向赵启平还没长开的侧脸，脑中忽然浮现出一个画面。

　　画面中央，被女生包围的人变成了赵启平。

　　谭宗明的应答便迟了两秒。

05

　　赵启平是子弟小学最后一届学生。

　　早些年搬迁通知下来时，新学校就开始筹备，等赵启平入学第二年，新校区落成，再往后的学生就都去了新校。

　　那年寒假，意外地下了不小的雪。

　　赵启平常往学校跑，这是他在这所学校的最后一年了，也是这所学校存在的最后一年了。

　　等到六月，送走最后一批孩子，新的地产开发商为了赚钱，要将这些承载了无数学生春夏秋冬的教学楼推倒，重新盖起不再属于孩子们的高楼大厦。

　　家里到学校并不远，赵启平坐了9路公交，没几站就到了。

　　不出意外，赵启平在小操场边看到了谭宗明。

　　他眼睛一亮，缩着脖子揣着手快步跑过去，雪地上留下一串脚印，那头传来声音：“慢点跑。”

　　赵启平没搭理，加快步伐，呼出的热气散成了模糊的礼花。

06

　　高考前的冬天格外寒冷。

　　学校放假放得晚，谭宗明刚到家，第一件事就是给赵启平打电话。

　　谭妈妈说，平平每天都来电话，每天都问小谭哥哥在不在家。

　　谭宗明心里窝着的那块儿冰似乎化了一点，不知是哪里来的暖气。

 

　　约好时间地点，谭宗明早早就出门去。出门前，他将桌上那两个精致的礼盒捎上，那是爸爸从国外带给赵启平和自己的礼物。

　　羊绒围巾十分暖和，谭宗明将其中一条围在赵启平脖子上，冻得瑟缩的小孩儿瞬间觉得温暖不少。另一条也被谭宗明塞给赵启平：“拿回去吧，换着用。”

　　雪花仍纷纷扬扬，盖住了满头青丝，赵启平喘着气，小脸红彤彤的，睫毛上将融未融的雪花随着弯起的眉眼，绘成了冬天里的美好春光。

　　谭宗明的手便在围巾上多留了一瞬。

07

　　赵启平和谭宗明在操场上坐了很久。

　　天寒地冻，赵启平望着远处积满雪的空地，一想起它被卖给了土地开发商，就忍不住情绪低落：“要是我有钱就好了。”

　　这样就能想买什么就买什么。

08

　　子弟小学的操场承载了太多回忆。

　　谭宗明也望着这个他小时候总带赵启平来玩儿的地方，闷不做声。

　　赵启平的话他听明白了。

　　他暗自下了一个决定。

09

　　那是个很普通的周三。

　　赵启平读初中便开始住校，他念的市重点，初高中一体。

　　晨起的音乐准时唱响，赵启平睡眼惺忪，听着广播里甜美但在他看来十分讨人厌的声音：“今天是2001年9月12日，星期三，天气……”

　　早起跑圈是班主任的规定，说即使要备战高考，但身体不能垮，愣是逼着一众学生打高一起就每天晨练。

　　班主任尽职尽责，亲自督促，待人集合完毕，他和隔壁班班主任往操场边一站，开始唠嗑。

　　赵启平跑过他身边，零零碎碎听了几耳朵，一个激灵，觉全没了。

　　纽约。恐怖袭击。飞机撞大楼。

　　他只来得及辨认出这几个词，然后拼凑了完全不敢想象的含义。

　　那天早上，赵启平旷了晨练，体育委员认认真真给他记了一笔，但他一点都不关心。

 

　　学校公用电话亭在清晨没什么人使用，用不着排队。赵启平摸了校服衣兜，没带卡，于是径自走到一旁，买了张崭新的20元电话卡。

　　按数字时手在抖，等待忙音时心在抖，电话那头接起，一声平静的“Hello”，赵启平“嗯”地回复，才发现声音也在抖。

　　“平平？”

　　谭宗明敏锐地从那么一丁点儿声响中听出了对方的身份。

　　赵启平深吸一口气，张了张嘴，不知道说些什么。

　　那些恐怖的不能深想的猜测，此时已经不复存在了。

　　谭宗明好好的。

 

　　长久的沉默里，还是谭宗明先打破了寂静。

　　“怎么这时候想起给我打电话？国内是清晨吧，没去上课？”

　　这不是他们约定的通话时间。

　　赵启平摇摇头，知道对方看不见，他又说：“没有。”

　　顿了半刻，他补充道：“还没到上课时间。”

　　谭宗明掐了掐眉心。上午那一场突如其来的灾难让他整个人都陷入了混沌，他需要十万分的努力，才能让自己维持一个正常状态来与赵启平交谈。

　　“我听说美国……出事了？”赵启平还是不愿提起那些字词。

　　谭宗明立刻领悟过来：“你是担心我，所以才打电话的？”

　　赵启平不吭声。他极力克制住因战栗引出的眼泪，咬着嘴唇听那头谭宗明平静的呼吸。

　　“我没事。”谭宗明和裹着一身尘土进门的室友打了个招呼，“那跟我没关系，我就待在学校帮导师做项目，不会有危险。”

　　早读铃声响起，赵启平还没说什么，谭宗明先听到了动静。

　　“该上课了吧？快去，别迟到了。”

　　赵启平拿手指勾着电话线：“你真没事？”

　　“我还骗你么？”

　　谭宗明无声地弯了唇。

　　“嗯。”赵启平点点头，“你先别出去了，上次说的要和导师出差也别去。华盛顿千万不要去。你……你最好哪里都不要去，说不准会不会……”

　　谭宗明一怔。

　　“我先去上课了，等晚上再给你打电话。”

　　电话挂断。

10

　　大四那年，谭宗明申请了美国的研究生，导师是著名经济学者，门徒遍布华尔街。

　　赵启平住校，时间上本就不自由，有了时差，两人联络起来似乎更不方便了。接到约定时间外的电话，谭宗明是震惊的，震惊之余，大概也有那么一点儿欣喜。

　　然而这些微的欣喜没来得及生根发芽，便让赵启平的异常打乱了。

 

　　刚回来的室友从卫生间出来，见谭宗明一脸怔忡呆呆愣愣盯着电话的模样，不由得诧异。

　　“Ping Ping？”

　　美国室友指了指电话，模仿着谭宗明的语调。

　　谭宗明回过神来，胡乱摆摆手，扎进自己床上。

　　赵启平声音里有恐惧和哽咽。而恐惧和哽咽，都是因为他。

　　说不清是什么感受，但谭宗明想，他的心在那一瞬间，是暖的，也是疼的。

　　是因为赵启平。

　　好像有哪儿不一样了，谭宗明说不上来。

11

　　读高三那年，赵启平开始憧憬着自己的未来。

　　赵爸爸赵妈妈嘴上不说，可心里都希望赵启平接替自己的工作。他们在自己的行业干了一辈子，付出、投入了太多热爱，而赵启平天资聪颖，必然能大有所成。

　　可他们从来不对赵启平要求什么。

　　赵启平有时也在想，自己以后到底要去哪儿、要做些什么。

 

　　通电话时，他拿这些问题问谭宗明。

　　谭宗明隔着大洋听他絮絮叨叨，听完只说一句：“你自己拿主意。”

　　赵启平有些气闷：“你都不给我点儿建议。”

　　“我相信你。”

　　谭宗明想象着电话那头气鼓鼓的人，抿一口美式，忽然觉得太甜了点。

　　“你以后想去哪儿？”

　　得不到回答，赵启平开始打听起谭宗明的心路历程，以便让自己做个参考。

　　“我啊，”谭宗明撑着下巴思索，“我想去上海。那里是中国国际金融贸易中心。”

　　赵启平若有所思地点头，又问：“那你当初为什么要学金融啊？”

　　为什么？

　　谭宗明想起那年大雪纷飞的子弟小学操场边，那句尚且天真稚嫩又充满遗憾的慨叹。

　　“不为什么。”

　　因为，我要是有钱就好了。

12

　　那年年底，一场灾难悄然降临。

 

　　再通电话时，形势已十分危急。谭宗明原本订好了一月底回国过年的机票，计划临时变更，他只得留在美国。

　　第一个不与赵启平一同度过的新年，对于两人来说都是陌生的，即使频繁到一天一次的通话，也不能弥补这千万里的距离。

 

　　因为疫情，学校难得允许高三学生在家度过元宵。赵启平在有些冷清的房间里和谭宗明打越洋长途，说了几句，话题又转向了令人愁眉不展的方向。

　　“外面现在很危险，能不出门就不出门。千万照顾好自己。”

　　当初赵启平叮嘱谭宗明的话，掉了个个儿又送回给他，赵启平点点头，下巴蹭着崭新的羊绒围巾，是谭宗明早前给他买的。

　　赵启平用指尖扣着桌面上一个小坑：“我想学医。”

　　谭宗明不吭声，静默一会儿，他问：“是因为这场病？”

　　赵启平轻轻应了一声。

　　又是好几秒的安静，谭宗明又问：“想好了？”

　　赵启平没急着回答。他望向漆黑一片的窗外，玻璃上有室内的灯光，灯光倒映出自己的影子，他看到自己缓慢而坚定地点头。

　　他们都知道，这并不是一场简单的流行感冒。

　　“想好了。我想守护祖国和人民。”

　　我想守护祖国和人民。　　

　　彼时，赵启平心里只有这一个念头，突如其来的，异想天开的，野心勃勃的，却是不可撼动的。

　　彼时，赵启平并不知道，这场决定了他未来的灾难，名叫SARS。

 

　　谭宗明心头猛然一震，一种难以言喻的自豪、喜悦、感动全都冒出来，还隐隐夹杂着某些让他难以自持的情感。

　　有什么东西破土而出了。

　　那些他从不敢想的，刻意回避的，终于在这一瞬，在赵启平以如此单纯又虔诚的语气说出这句话时，暴露于天光下。

　　大概，这就是喜欢吧。

　　善良又勇敢的赵启平。

　　原来，我是喜欢赵启平的啊。

　　电话怎么挂断的他已经不记得了，挂断后，他攥住脑海里这个逐渐清晰起来的念头，狠狠给了自己一巴掌。

　　谭宗明，你他妈真不是人。

　　TBC.

————————————————————————
看，这就是我在一个一个写项目的深夜摸出来的鱼，项目停滞不前，鱼长这么大了。

本来预计一发完，写了这么多发现根本写不完，争取下篇完结。

目录请见主页置顶。